예술은 우리를 어떻게 치유하는가?~~~~~~~~~~~영혼의 미술관 (알랭드 보통)

 

 

 

 

  

 

 

 

 우리의 출발점은 기억이다

                  우리는 기억하는데 서툴다.

                글쓰기는 분명 망각의 결과에 대응하기 위한 방편이고,

                  미술은 그 다음으로 중요한 방편이다.

               그림에 관한 중요한 이야기 하나가 정확히 이 동기를 설명해준다.

                  사랑에 깊이 빠진  젊은 남녀가 헤여질 순간에 이르자,

                    아쉬운 마음에 여자는 연인의 그림자 윤곽을 그리기로 결심한다.

              여자는 기억을 잃을가 두려워 까맣게 태운 지팡이 끝으로

                무덤 벽면에 비친 남자의 그림자 선을 따라 그린다.

                  르노의 장면 묘사는 특히나 애절하다.

 

            부드러운 저녁 하늘은 연인이 함께하는  마지막 날이 저물고 있음을 암시한다.

             양치기의 전통적 상징인 소박한 피리는 남자의 손에 무심히

                 쥐어 있는 반면, 왼쪽에서 여자를 올려다 보고 있는 개는

                           보는 이에게 정절과 헌신을 일깨운다.

                      여자는 남자가 떠났을 때 자신의 가슴 속에 남자를 더 선명하고

             더 강하게 붙잡아 두기 위해 이미지를 만들어내고 있다.

           코의 정확한 모양, 곱슬거리는 머릿결, 둥근 턱선과 치켜 올라간 어깨는

                  남자가 수마일 떨어진 푸른 계곡에서 가축에 신경 쓰는 동안에도

                            여자의 마음 속에 남아 있을 것이다.

                예술은 왜 우리에게 중요한가?

                        그가 건네주는 답은 결정적이다.

                      예술 덕분에 우리는 삶에서 대단히 중요한 일을 성취할 수 있다.

                            즉 사랑하는 사람이 떠나간 후에도

                                  게속 그 대상을 붙잡아 둘 수 있다.

 

             둘째로 예술이 우리에게 줄 수 있는 의외로 중요한 기능들 중 하나는

                 고통을 보다 잘 견디는 법을 가르쳐 준다.

                  리차드 세라의(페르난두 페소아)를 보자.

                   이 작품은  슬픔에 깊이 침잠하라고 권유한다.

                          슬픔을 알았던 포르투갈 시인

                                       (오, 짜디잔 바다여, 너의 소금 가운데 얼마가/포르투갈에서 나온 눈물이냐?)

                  의 이름을 딴(페르난도 페소아)는 우리가 가장 우울하고 엄숙한 감정의

             합당한 지위를 인정하고 그에 감응하리라 확신한다.

                  그런 기분을 혼자 감당하라고 속삭이기보다, 이 작품은  그 감정이

                    삶의 중심적이고 보편적인 특징이라고 선언한다.

 

             보다 중요한 면으로 세라의 작품은 슬픔을 품위있게 보여준다.

                    세부적으로 들어가지 않고, 고통의 구체적 원인을

                                       전혀 분석하지 않는다.

            다만  그는 슬픔을 웅대하면서도 어디에나 존재하는 감정으로 제시한다.

                사실상 작품은 이렇게 말한다.

             '슬픔을 느낄 때 당신은 존경할 만한 경험에 참여하고 있으며

                  즉 이 기념비는 그 경험을 위해 헌정되었다.

               당신의 상실감과 실망, 날개 꺽인 희망과 자신의 부족함에 대한 비탄은

                      당신을 진지한 회합의 일원으로 고양시킨다.

                            그러니 당신의 슬픔을 외면하거나 내버리지 말라.'

 

              우리는 수많은 예술적 성취를 예술가의 '승화된' 슬픔이라고 보고, 결국

                   관객도 작품을 접하며 슬픔을 승화시킨다고 본다.

          예술에서 승화는 천하고 보잘것 없는  경험이 고상하고 세련된 경험으로

               변환되는 심리적 변형 과정을 가리킨다.

                     슬픔이 예술을 만날 때 일어날 수 있는 바로 그것이다.

                           최악의 경험에도 존엄을 지키려할 때 도움이 필요하다면

                                   예술은 우리가 그런 경험을

             사회적으로 표출하도록 해주기 위해 우리 곁에 존재한다.

 

       세째로 균형의 회복이다.

             균형이 완벽하게 잘 잡힌 사람은 드물다.

               우리의 감정은 어느 한 방향으로 심하게 기울어 있음을 보여준다

            예술은 우리가  잃어버린 성향을 농축된 형태로 내놓아,

                  우리의 기울어진 자아의 적당한 균형을 회복시켜준다.

              예술이 잠에 빠진 당신 영혼의 활기를 되살려 준다

         도덕적 메세지, 다시말해 보다 나은 자아로 거듭 나라는 메세지는

               애초에 우리에게 아무 것도 말하지 않는 듯 보이는

                       예술 작품에서도 발견할 수 있다.

                예를 들어 한국의 백자 달항아리가 있다.

                   이 항아리는 쓸모있는 도구였다는 점 외에도,

                      겸손의 미덕에 최상의 경의를 표하는 작품이다.

              항아리 표면에 작은 흠들을 남겨 둔 채로 불완전한 유약을 머금어

                       변형된 색을 가득 품고,

                  이상적인 타원형에서 벗어난 윤곽을 지님으로써

                         겸손의 미덕을 강조한다.

             바탕은 진실하고 착하지만 자신의 취약한 부분을 방어하려고

                   되레 오만이 습관 처럼 쌓인  사람이 이 달항아리를

                         찬찬히 살펴본다면 어떨까?

                 도자기 한 점 속에 암호처럼 스민 가치들의 보호 아래

                          다른 삶을 향한 갈망이 움틀 수 있음을 우리는 충분히 이해할 수 있지 않은가?

                예술은 이미 충분하다고 섣불리 추정해서는 안 되는 균형과 선함을

         시의 적절하게. 본능적으로 깨닫게 해줌으로써

              우리의 시간을 , 삶을 구원한다.

 

    네째는 성장이다

       최고의 명성을 누리는 많은 작품들이 다소 무겁거나 지루하거나

           혹은 둘 다의 느낌을 줄 수 있는데, 이는  우리와

                  예술의 관계 속에 은밀히, 인정받지 못한 채 존재하는  한 특징이다.

                           마음 깊숙히 들여다보면  세계의 예술품 중 불편할 정도로

                    많은 작품들이 이질적이고 혐오스럽게 다가온다.

            예술과의 교류는 유용하다.

         비록 소재는 방어적인 지루함과 두려움을 불러일으키는

                 낯선 것이지만 혼자 있는 시간과 상태를 허락해 그런 소재를

                    좀 더 전략적으로 다루는 법을 알 수 있기 때문이다.

              예술에 대한 방어적 태도를 극복하는 중요한 첫 단계는

                  특정한 상황에서 느끼는  이상한 감정을 받아들이는 것이다.

             그 때문에 자기 자신을 미워할 필요는 없다.

                   많은 예술이 결국 우리의 예술관과 근본적으로 충돌하는

                                       세계관의 산물이기 때문이다.

            우리들의 틀에 박힌 일상은  대체로 우리 자신의 중요한 부분을 일깨우지

                   않으며,예술계가 찌르고 치근대고 좋은 의미로 도발할 때까지

                                내처 겨울 잠을 잔다.

                       이질적인 예술 덕분에 나는 내  안에 종교적 충동,

                 내 상상력이 허럭하는 한에서의 귀족적인 면, 통과의례를  경험해보고픈

                                욕구를 발견할 수 있으며

                     그런 발견은 내가 누구인가라는 의식을 확장시킨다.

           우리에게 필요한 모든 것이 모든 장소, 모든 시대에

                                                       우리 앞에 진열되어 있진 않다.

             이질적인 것과의 연결점을 발견할 때 비로소 우리는 성장할 수 있다.